LA ESTRELLA
ARTHUR C. CLARKE

Hay tres mil afios luz hasta e Vaticano. En otro tiempo creia que @ espacio no podia dterar lafe; y o crefa
a igua que condderaba fuera de duda e que los cidos cantaran la gloria de la obra de Dios. A la sazon he
visto esa obray mi fe se encuentra cons derablemente minada.

Contemplo d crucifijo que pende en la pared de la cabina sobre @ ordenador Tipo VI y por primera
vez en mi vida me pregunto S no sera un simbolo vacuo.

No he hablado con nadie todavia, pero la verdad no puede ocultarse. Los datos existen para que
aguien los observe, registrados como estén en millas incontables de cinta magnética y miles de fotografias
que llevamos de regreso a la Tierra Otros cientificos las interpretaran tan facilmente como yo; mas
fécilmente, sin duda. No soy quien para Smular la manipulacion de la verdad que tan pésimo prestigio
proporcioné ami orden en los dias pasados.

La tripulacion et ya bastante deprimida; me pregunto cdmo se tomaran esta Ultima ironia. Pocos de
cuantos la componen tienen una fe reigiosa, y, no obstante, no se gprovecharan de este arma definitiva
usandola contra mi; guerra privada, honrada pero fundamentalmente seria, que hatenido lugar durante todo
e trayecto desde que sdimos de la Tierra Era divertido tener a un jesuita de Primer Agtrofisico. El doctor
Chandler, por gemplo, nunca pudo asmilarlo dd todo (¢por qué serén ateos tan notorios los hombres
entregados a la medicina?). A veces me encontraba ante € tablero de observacidn, donde las luces
permanecen sempre amortiguadas y € resplandor de las edtrellas con gloria indterada. Se me acercaba
entonces y se quedaba contemplando € exterior por la gran escotilla oval, mientras |os cielos giraban con
lentitud en torno de nosotros a medida que la nave se balanceaba de punta a punta con la escora que no
nos habiamos molestado en corregir.

—Bueno, padre —acababa diciendo a find—. Esto prosigue una eternidad tras otra; acaso lo hizo
Alguien. Sin embargo, ¢cOmo puede creer usted que ese Alguien ha de tener un interés especiad en
nosotros y en nuestro miserable pequefio mundo? Esto es lo que no puedo entender. —Comenzaba
entonces la disputa, mientras las estrellas y |as nebulosas giraban en derredor de nosotros en silenciosos e
infinitos arcos que se abrian del otro lado del pléstico de la escotilla de observacion.

En mi sentir, era la gparente incongruencia de mi posicion lo que, de veras, divertiaala tripulacion. En
vano argumentaba yo con mistres articulosen € Diario Astrofisico y mis cinco de Noticias Mensuales de
la Real Sociedad Astronémica. Les recordaba que nuestra orden habia conseguido no poca fama por sus
trabgjos cientificos. Podiamos quedar pocos ya, pero desde @ siglo XVIII habiamos hecho aportes a la
adronomiay la geofisica que no podian ni Squieraevauarse.

¢(Pard d traste con mil afios de historia mi informe sobre la Nebulosa del Fénix? Me temo, empero, que
dard d traste con muchas més cosas.



No s quién bautizo a la nebulosa con ese nombre que tan mao me parece. S contiene una profecia,
ésta no podra verificarse hasta dentro de mil afios. Hasta la paldra «nebulosa» es equivoca, ya que €
Fénix es mucho més pequefio que esas magnificas acumulaciones de gas (la materia de las edrellas
nonatas) que se esparcen por toda la longitud de la Via Léctea. En escala cdsmica, por supuesto, la
Nebulosadd Fénix es una cabeza de dfiler, unatenue cascara de gas que rodea a una estrella Unica,

O lo que queda de esa estrélla...

El grabado de Loyola hecho por Rubens parece burlarse de mi desde su lugar, sobre los gréficos de los
espectrometros. ¢Qué harias ta, Padre, con este conocimiento que ha llegado a mi, tan lgjos del pequefio
mundo que era todo @ universo que tu conocias? ¢Habria superado tu fe esta prueba, como la mia ha
fdlado ante dla?

Miras en la digtancia, Padre, pero por mi parte he ido més dla de lo que pudieras haber imaginado
cuando fundaste nuestra orden hace dos mil afios. Ninguna otra nave investigadora ha ido tan lgjos de la
Tierra, nos encontramos en las mismisimas fronteras del universo explorado. Nos propusimos dcanzar la
Nebulosa dd Fénix, 1o conseguimos, y regresamos con € conocimiento sobre nuestros hombros. Desearia
liberar mis hombros de esa carga, pero en vano te invoco através de los siglosy los afios luz que se dzan
entre Nosotros.

L as paabras son trangparentes en tu libro de reglas. Ad Maorem Del Gloriam, dice € mensgje, pero se
trata de un mensge en @ gue ya no puedo creer. ¢Habrias seguido creyendo tU de haber visto 1o que
hemos encontrado?

Por supuesto, sabiamos lo que era la Nebulosa del Fénix. Todos los afios, solo en nuestra gdaxia
explotaban més de cien edrellas, aumentando durante horas o dias su fulgor en miles de veces antes de
sumergirse en la muerte y la negrura. Son las novas ordinarias, las consabidas catagtrofes del universo. He
registrado los espectrogramas y curvas de luz de docenas de ellas desde que comencé a trabgar en €
observatorio lunar.

Pero tres o cuatro veces cada mil afos tiene lugar dgo digtinto junto a lo que hasta una nova palidece
con total inggnificancia. Cuando una estrella se convierte en supernova puede, durante un breve ingtante,
apagar d brillo de todos los soles de la gadaxia. Los astronomos chinos detectaron una en 1054 sin saber
gue fendmeno fue. Cinco sglos méstarde, en 1572, estd |6 una supernova en Casiopea con tanto brillo que
fue visble alaluz dd dia En los mil afios transcurridos desde esa fecha han tenido lugar tres explosiones
més.

Nuestra mison era viditar |os restos de una catéstrofe tal para recongtruir los sucesos que la habian
precedido y, de ser posible, saber la causa. Nos adentramos con cautela en las capas concéntricas de gas
que habian estallado tres mil afios antes 'y que se encontraban todavia en expanson. El calor erainmenso y
radiaba alin con feroz luz violeta, demasiado tenue empero para hacernos dafio. Cuando la estrella exploto,
sus edtratos exteriores irrumpieron hacia arriba con velocidad tal que habian salido por completo de su
campo de gravitacion. Hoy forman un caparazon hueco tan grande que puede abarcar mil sistemas solares,
rodeando lo que brillay arde en su centro y que no es Sino € objeto fantagtico que es ahorala edtrela una
masa blanca, mas pequefia que la Tierra, pero con un peso un millén de veces mayor.



Las capas de gas brillante nos rodeaban y desvanecian la noche norma de los espacios interestel ares.
Volamos en d interior de una bomba césmica que habia detonado milenios atras y cuyos fragmentos
incandescentes eran todavia metrdla. Lainmensa escda de la explosion y € hecho que su onda expansva
hubiera acanzado ya un volumen de espacio de muchos billones de millas, despojaba a la escena de todo
movimiento perceptible. Un 0jo desnudo tardaria décadas antes de captar un movimiento en las torturadas
espirales de gas, Sh embargo, la sensacion del estalido 1o dominabatodo.

Habiamos comprobado nuestra direccion primaria horas antes y nos encamindbamos despacio hacia la
pequefia estrella que teniamos d frente. Habia sido un sol como € nuestro en otro tiempo, pero habia
despilfarrado en pocas horas la energia que habria mantenido su brillo durante un millén de afios. A la
sazdn se encontraba como un tacafio desplumado que escatimara sus recursos en un intento de reparar su
prodiga juventud.

Seriamente, nadie esperaba encontrar planetas. S dguno hubo antes de la explosdn se habria
convertido en réfagas de vapor y su sustancia se habria confundido con la estructura de la estrella misma
Pese a todo investigamos rutinariamente, como siempre gque nos gproximabamos a un sol desconocido, y
dimos con un mundo diminuto que daba vueltas en torno de la estrdla a una distancia inmensa. Tenia que
haberse tratado del Plutdn de aquel desvanecido sistema solar, dando vudtas en las fronteras de la noche.
Demasiado lgos ded sol centra para haber conocido la vida, su distancia misma lo habia salvado del
destino que sin duda habian seguido todos sus compafieros.

Los fuegos de la explosién habian afectado su capa rocosa 'y quemado la costra de gas helado que en
sus dias |o habria cubierto. Aterrizamosy encontramos la boveda.

Sus congructores hicieron seguramente lo mismo que habriamos hecho nosotros. La sefid monolitica
que s erguia sobre la entrada era a la sazén una masa fundida, pero desde que tomamos las primeras
fotografias desde lgjos supimos que aguello habia sido obra de lainteligencia. Poco después detectamos la
capa de radiactividad que habia quedado enterrada en laroca. Aun cuando d pildn que descollaba sobre la
Béveda hubiera sdo destruido, esta capa habria permanecido, inmaovil, pero como faro eterno que llamaba
alas estrellas. Nuestra nave descendi6 hacia aguel gigantesco ojo de buey como una flecha corre hecia la
diana

El pilén debid dcanzar una milla de atura cuando fue congtruido, pero a la sazon parecia un cabo de
vela que hubiera sido derretido y convertido en amasijo de cera. Nos costd una semana pasar por la capa
rocosa fundida, ya que no teniamos las herramientas gpropiadas para @ caso. Nuestro programa origina
fue dgado de lado; agud monumento solitario, que hablaba de un trabgo redlizado a una distancia tan
grande dd sol destruido, sdlo podia tener un sentido. Una civilizacion que supo cercana su muerte habia
azado su Ultimo adiés alainmortdidad.

Habriamos tardado generaciones enteras en examinar todos |os tesoros que encontramos en la Boveda.
Ellos tuvieron mucho tiempo para prepararla, ya que d sol debid dar sus primeros avisos muchos afios
antes de la explosidn final. Todo lo que quisieron preservar, todos los frutos de su genio, lo llevaron hasta
aquel mundo distante en los dias que precedieron d fin, esperando que cudquier otrarazalos encontraray
no hiciera caso omiso de ellos.



iS hubieran tenido un poco més de tiempo! Podian vigiar con soltura de un planeta a otro, pero todavia
no habian aprendido a sdvar los golfos interestdares; y d sstema solar més cercano se encontraba a cien
anos luz de distancia

Aun cuando no hubieran sido tan desconcertadoramente humanos como mostraban sus esculturas, no
hubiéramos podido menos que admirarlos y lamentar su destino. Dejaron miles de registros visuaes y
maquinas para proyectarlos, junto con eaboradas ingtrucciones gréficas de las que no resultaba dificil
deducir su lengugie escrito. Examinamos muchos de aguellos regisros y revivimos con dlos por vez
primera, en sais mil afios, la calidez y hermosura de una civilizacion que tuvo que ser superior a la nuestra
de muchas maneras. Acaso habian dejado memoria sblo de lo meor. Pero sus mundos eran encantadores
y sus ciudades habian sdo congtruidas con una gracia que se relacionaba con la de cudquiera de las
nuestras. Las contemplamas en pleno funcionamiento y escuchamos su hablamusicd através de los siglos.
Recuerdo todavia una viva escena: un grupo de nifios en un banco de extrafia arena azul que jugaban con
las olas como los nifios juegan en la Tierra,

Y hundiéndose en d horizonte, todavia cdido, amabley vitdizador, se encontraba aquel sol que pronto
habria de trocarse en traidor y de olvidarse de toda aguella fdlicidad inocente.

Posiblemente, de no haber estado tan Igos de la Tierra'y de no habernos encontrado por ende tan
propensos a la soledad, no nos habriamos conmovido tanto. Muchos habiamos vigto ruinas de antiguas
civilizaciones en otros mundos, pero hunca nos habian afectado tan profundamente.

Latragedia era Unica. Para una raza, sucumbir y decaer era una cosa, como las naciones'y las culturas
habian hecho en la Tiera Pero ser destruida tan completamente en pleno florecimiento, sn dgar
supervivientes... ¢como podia conciliarse €lo con lamisericordia de Dios?

Mis colegas me preguntaron esto y les di las respuestas que supe. Acaso tu lo habrias hecho mgor,
Padre Loyola, pero nada he encontrado en los Ejercicios Espirituales que pueda servirme. No habian
sido mavados;, no € a qué dioses adoraban, S acaso adoraban a aguno. Pero los he visto después de
muchos siglos'y he contemplado durante largos instantes € empefio que pusieron en su Gltimo esfuerzo por
preservarse mientras ese empefio era iluminado por € sol que estaba amenazado.

£ las respuestas que me daran mis colegas cuando regrese a la Tierra. Diran que @ universo no tiene
propdsito ni plan, puesto que cada afo explotan cien soles, en este mismo ingtante hay una raza en agun
lugar del espacio que se encuentra en trance de extincion. Tanto S ha obrado bien como s ha obrado ma
en d curso de su existencia, dlo no cuenta ala hora definitiva; no hay judticia divina porque no hay Dios.

No obgtante, por supuesto, cuanto hemos visto no prueba nada. Quien argumentase asi estaria sometido
alasleyes dela emocion, no de laldgica. Dios no necestajudtificar sus actos ante los hombres. Aquel que
hizo € universo puede destruirlo cuando quiera ES una arrogancia —peligrosamente proxima a la
blasfemia— & decir |o que puede y no puede hacer.

A pesar de los mundos y las civilizaciones incluidas en esta consideracion, podria haber aceptado este
razonamiento. Pero hay un punto en @ que la fe més profunda se resquebrgay, ala sazén, una vez hechos
mis cdculos, he acanzado ese punto.



Antes de llegar a la nebulosa nos era imposible decir cuando se habia producido la explosion. No
obstante, a la sazon, gracias a la evidencia astrondmica y a los registros encontrados en d planeta
superviviente, he podido fechar la catéstrofe con precison. Sé en qué afio Ilego ala Tierrala luz despedida
por aquel estruendo colosd. Sé con qué brillantez lucid en otros tiempos sobre los cidos de la Tierra la
supernova cuyo cadaver se va empeguefieciendo tras nuestra nave. Sé también que ocasiond un resplandor
apocaatura, antes del amanecer, brillando como un faro en aquellaaba oriental.

Razonablemente no puede haber dudas, € vigo misterio esta resueto por fin. Sin embargo..., joh,
Diogl, habia tantas estrellas que pudiste haber usado...

¢Qué necesidad habia de llevar a aquellas gentes a la destruccion y que € signo de su aniquilacion
resplandeciese sobre Belén?

FIN
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